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La sombrerería del Sr. Worthy 
Seudónimo. AC Green 

 

 

 

 

 
     El reloj de la catedral replicó hasta el octavo tono cuando aquel tipo cruzó la calle 

con calma, hasta la sombrerería que al otro lado comenzaba a apagar las luces del esca-

parate. Colocó una mano sobre el cristal de la puerta y miró hacia el interior. Allí, el 

señor Worthy asintió con la cabeza y el último de los clientes del día atravesó el umbral, 

llevándose al interior parte de la lluvia que, de forma estéril, trataba de lavar los mil 

pecados de una ciudad, decadente y oscura. 

 

     Pocos en la ciudad no conocían a Earving Worthy, el sombrerero de la calle de San 

Judas. Al igual que conocían la historia que se escondía detrás de esas baldas abarrota-

das de sombreros, gorras, chisteras, bombines, tocados…y un sinfín de adornos para 

orgullosas cabelleras. Sí, por poco que se hubiera vivido en aquella ciudad, uno conocía 

la sombrerería. Porque al igual que el Ayuntamiento, las dependencias policiales o los 

juzgados, la sombrerería del señor Worthy era uno de los emblemas de la ciudad. El 

lugar donde uno podía ser considerado como alguien a tener en cuenta dentro de la je-

rarquía callejera, o bien alimentar a los satisfechos peces que engullían todo aquello que 

caía en la Bahía del Norte; incluso si llevaba los pies forrados de hormigón. 

Pesados zapatos que calzaban quienes no sabían aceptar su condición en Ciudad Gris, y 

desafiaban un orden establecido, a mayor gloria del más mezquino. Una jerarquía calle-

jera no oficializada. Y en la cima de ella, allí donde en la cadena trófica se hubiera ubi-

cado al ser humano, se hallaba el señor Worthy. El tipo aparentemente triste y taciturno, 
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que poseía empero, el poder de dar y quitar, de colocar o sustituir, de permitir o dene-

gar. Y por supuesto, de elegir quién vive y quién muere. Un tipo al que incluso el jefe 

de policía o el alcalde temían y respetaban, probablemente porque era él quien los había 

colocado en ese sillón. Por supuesto, conservando el poder para poder destronarlos en el 

momento en que quisiera. Cuando su antojo así lo deseara. 

Así era el señor Worthy, un tipo de dudosos escrúpulos, mano de hierro y severo en sus 

decisiones. Sin embargo, en aquella sombrerería, de la que él era la tercera generación 

que la regentaba, su apariencia era totalmente diferente. Así las cosas, lo que se en-

contró aquel desconocido al entrar en la sombrerería cuando acechaba el cierre del esta-

blecimiento era un hombre alto y desgarbado, flaco como el filo de una navaja, de bra-

zos largos que finalizaban en unos dedos, estrechos y retorcidos, como sarmientos de 

una cepa centenaria. Su pelo, ralo, liso y encanado, caía en jirones apelmazados sobre 

un rostro enjuto, sosegado, en el que destacaban por pequeños dos ojos agrisados, muy 

juntos sobre el puente de la nariz, que le conferían el aspecto que tendría un roedor astu-

to. Para acompañar a su lóbrego aspecto, sus movimientos resultaban extremadamente 

sigilosos. Apenas realizaba sonido alguno, ni siquiera cuando caminaba. Si es que lo 

hacía. Pues la impresión era que levitaba a apenas unos milímetros del suelo.  

 

     El cliente se acercó hasta el mostrador y colocó ambas manos sobre el cristal, bajo el 

que se exhibían unos tocados negros, con rejilla y ciertamente sobrios, más adecuados 

para un funeral que para un vestido de noche. Los dedos nudosos del extraño visitante 

extendieron un desigual vaho alrededor de ellos, formando una silueta blanquecina. Ba-

jo el ala parda del sombrero que vestía, se adivinaba un rostro de mejillas ensombreci-

das por una barba de días y un mentón cuadrado, presidido por unos labios pálidos. De 

esos que uno no logra imaginar sonriendo, por mucho que lo intente. 
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     —Buenas noches —canturreó el visitante, con una voz profunda, que sin embargo 

carecía de acento alguno. 

     —Aún son tardes, no he cenado —respondió lacónico el señor Woorthy, imitando el 

gesto del cliente al colocar los dedos sobre el cristal del mostrador. Solo que los suyos 

no dejaron señal alguna de vaho. Algo que aumentaba la apariencia fantasmal que le 

rodeaba como un aura de neón. 

     —Buenas tardes, entonces —le concedió el cliente. 

Earving Worthy le miró con dudas, formando un mohín de desconfianza que le pobló la 

frente con profundas hileras de arrugas, como rodadas en el barro tras la lluvia.  

     —Adoro los sombreros, mi vida gira en torno a ellos —asintió el sombrerero—. Sin 

embargo, cuando alguien visita mi establecimiento, mi casa, le ruego me deje mirarle a 

los ojos —concluyó, evidentemente molesto. 

El desconocido, sin esbozar gesto alguno que evidenciara algo más allá de la apatía con 

la que actuaba, se despojó de su sombrero, marrón con una cinta gris sobre el ala, con 

un gesto ceremonioso. Al hacerlo inclinó levemente la cabeza, descubriendo una cabe-

llera oscura como un mal presagio, peinada con fijador hacia atrás. Dejó el sombrero 

sobre el mostrador y levantó la cabeza con calma, como si esperara que la aparición 

lenta de su rostro fuera a amedrentar a un tipo como el señor Worthy, o al menos inocu-

larle cierto temor. 

 

     Ambos enfrentaron sus miradas durante unos breves segundos, en los que tan sólo el 

tictac de un reloj de cuco, situado en la pared lateral de la sombrerería, otorgaba una 

cadenciosa banda sonora a la escena. Finalmente, cediendo en esa batalla silenciosa 

entre dos miradas que sabían tanto como escondía la opacidad de sus pupilas, el dueño 

del establecimiento —y de media ciudad— recogió el sombrero de aquel tipo y lo sos-
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tuvo entre las manos, mirándolo con fijeza, sopesándolo. El sombrero presentaba un 

aspecto viejo y desgastado. En algunos puntos el fieltro estaba comido hasta resultar 

casi transparente, y la cinta que rodeaba la copa se mostraba arrugada y renegrida. Fi-

nalmente lo depositó de nuevo sobre el mostrador y miró al desconocido, aunque lo hizo 

con un gesto mucho más amable que anteriormente, como si ya hubiera decidido que 

aquel personaje no representaba ninguna amenaza para él. 

     —Creo que necesita un sombrero, un buen sombrero —dijo, asintiendo cada palabra 

con un ademán afirmativo de cabeza—. Si me permite decírselo, este sombrero es una 

porquería, una auténtica basura. Además es viejo y está roto. No, nadie debería llevar en 

la cabeza una cosa así. Si saliera ahora mismo a la calle, y pusiera sobre ese repeinado 

cabello que usted tiene, la primera hoja de periódico que encontrara sumergida en un 

charco, estaría usted más elegante que con esta birria —concluyó. 

El rostro del desconocido se contrajo, apretó los labios y alrededor de unos iris de color 

azul pálido, un complejo entramado de venas, rojas y brillantes, le confirieron el aspecto 

de un demente a punto de perder la escasa cordura que controla sus actos. Las manos 

que posaba sobre el mostrador, lentamente, se convirtieron en dos puños, prietos y du-

ros, en los que los nudillos blanqueaban por la presión.  

     —¿Me está insultando? —preguntó entre dientes, en lo que era poco más que un 

susurro. 

     —De ninguna manera —respondió el señor Worthy, con total tranquilidad—. Si le 

he faltado el respeto a alguien es a este sombrero inmundo. Nadie que entra en mi som-

brerería puede salir de nuevo a la calle con semejante porquería sobre la cabeza. ¿Qué 

dirían de mí y de mi establecimiento? —dijo, antes de girar sobre sus pies, dar la espal-

da al desconocido y ponerse a dudar entre los cientos y cientos de sombreros que, cala-
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dos sobre bustos de mimbre, se exhibían en unas interminables estanterías, que iban de 

una pared a otra, y del suelo al techo. 

     —Ni siquiera me ha preguntado el tipo de sombrero que deseo, ni mi talla —razonó 

el cliente, relajando la tensión de los puños, en cuyos nudillos volvió a fluir la sangre, 

devolviéndoles su tono moreno. 

A pesar de tenerle de espaldas, el visitante tuvo el convencimiento de que aquel tipo, 

que era mucho más que el sombrerero que aparentaba ser, estaba sonriendo. 

     —Amigo mío, basta ver a un hombre o a una mujer, para saber el sombrero que debe 

llevar —dijo, mientras pasaba sobre una línea de sombreros tipo Jack Porkpie, acari-

ciándolos con suavidad—. Los sombreros, las gorras, incluso los cascos, dicen mucho 

de la persona que los viste. Mucho más que los zapatos, los bolsos, las camisas o los 

trajes. Al contrario que el resto de la vestimenta, los sombreros son una elección libre, 

que quien toma lo hace en función de su personalidad, o quizá, en algunos casos, de su 

oficio. Véase el caso de las damas domésticas y sus cofias, de los cocineros y sus carac-

terísticos gorros, o de los empleados de obra, que protegen sus poco destacables cere-

bros con unos horribles y nada anatómicos cascos. 

     —Tiene razón —asintió el cliente. 

     —Desde luego, sé mucho de sombreros —asintió Worthy—. Un hombre que trabaje 

en un banco debe vestir un sombrero de ala corta, si eres un aristócrata de rancio abo-

lengo, acostumbrado a levitas y zapatos lustrosos, una chistera es lo apropiado. Nadie 

imagina a Serlock Holmes sin una gorra Stetson, ni a Watson sin bombín. Si eres un 

viajero constante, que frecuenta lugares soleados, un estilo Panamá es el adecuado. In-

cluso a los hombres que aman la naturaleza salvaje, o acostumbran a hacer safaris, tie-

nen un sombrero apropiado, el Salacot. Hasta la infame policía secreta de esta estúpida 
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ciudad viste de forma sistemática sombreros tipo Chenton, perdiendo la invisibilidad 

que debería caracterizarles. 

Incluso, fíjese, entre las mujeres existe también esta diversidad. Dependiendo de cómo 

sea la mujer, su estatus y carácter, vestirá un sombrero u otro. Pamelas para las más 

sofisticadas, tipo Bob para las más jóvenes y joviales, boinas escocesas para las atrevi-

das que desean desafiar su condición. Tocas, sombreros pastilleros, suestes, cada mujer 

tiene su sombrero. Si me quiere hacer caso, nunca se acerque a una mujer que vista un 

tocado pequeño y colorido, suelen llevarlo mujeres aficionadas a emplear las dos manos 

con habilidad. Así mientras una visita zonas nobles, la otra hace lo propio en el bolsillo 

donde guarda uno la cartera. Pero bueno…—dejo en el aire— usted es un hombre com-

prometido. Uno de esos que siempre sabe qué le conviene, y qué árbol puede ofrecerle 

la mejor sombra. 

     —¿Cómo sabe que estoy casado? —preguntó el desconocido, mientras miraba su 

mano diestra, para confirmar que como de costumbre, se había quitado la alianza que le 

unía a Sarah desde hacía siete años. La mano era perfectamente visible, porque sujetaba 

el Colt que disimuladamente, y ante la permisividad y confianza de aquel hampón, hab-

ía empuñado en silencio—. No me conoce. No tiene ni idea de quién soy. 

El señor Worthy alargó la mano sin girarse, y recogió un sombrero de fieltro gris con la 

cinta negra.  

     —Ya le he dicho que se sabe mucho de alguien, únicamente observando su sombrero 

—razonó—. La escasa personalidad del suyo me ha dicho que es usted un hombre al 

que le gusta pasar desapercibido. El estado en el que se encontraba, me muestra que no 

es una persona con dinero. Seguramente no tiene un sueldo estable, y cuando recibe 

pagas esporádicas, tiene tantos acreedores detrás, que los billetes no llegan a calentarse 

en su bolsillo. ¿Voy bien? 
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     —No va mal —le concedió el desconocido a su espalda. 

     —Le agradezco su honestidad. Además falta el último detalle. 

     —Soy todo oídos. 

     —A pesar de que la lluvia del atardecer es leve, muy fina incluso para la época, su 

sombrero estaba totalmente empapado —razonó, asintiendo con la cabeza—. Por lo que 

deduzco que ha pasado usted mucho tiempo en la calle, dejando que le calase poco a 

poco. Seguramente esperando a que se acercara la hora de cierre de esta sombrerería, 

para acercarse cuando se hubiera asegurado que en el interior no había ningún cliente, ni 

mucho menos uno de mis chicos.  

En definitiva —concretó el señor Worthy—, tiene usted toda la pinta de resultar un 

matón del tres al cuarto, que ha sido contratado por un inútil aún mayor, y que cree que 

puede entrar en mi casa y acabar conmigo así, de un modo tan burdo que me haría sentir 

estúpido si llegara a conseguirlo. ¿Qué dirían de mí, si acabase conmigo Ferdinand Al-

cindor, uno de los mequetrefes de los barrios del Sur? Nada bueno, ya debe suponerlo. 

 

     Ferdinand amartilló su revólver, y el click resultante hizo que hasta el reloj de cuco 

pareciera enmudecer.  

Earving Worthy giró sobre sí mismo y miró a Ferdinand con una media sonrisa perfila-

da en sus labios. Mientras lo hacía le extendía el sombrero que había elegido para él, 

entre la inmensa cantidad de modelos que abarrotaban aquel establecimiento. Lo hacía 

con la tranquilidad de quien no encuentra peligro alguno en tener el cañón de un Colt 

apuntándole al pecho. A pesar de que a aquella distancia y dado el calibre del revólver, 

el agujero de salida resultante de un disparo, no debería ser menor que la circunferencia 

de una manzana. 
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     —Señor Alcindor, tome este sombrero, no puedo permitir que regrese a la calle con 

el que ha traído —dijo el sombrerero, observando que Ferdinand no apretaba el gatillo, 

y en sus ojos nimbaba ese brillo estertóreo y lacrimógeno, que muchos denominarían 

como miedo—. Puede disparar después si así lo cree conveniente —ofreció—. Pero 

primero coja el sombrero. 

Sin dejar de apuntarle en ningún momento, Ferdinand alargó la mano y recogió el som-

brero con la zurda, dobló el brazo por el codo y, antes de calárselo de frente, como hac-

ían los gánsteres de fama, miró el forro interior del sombrero. Lo miró durante unos 

segundos. 

     —Y ahora haga usted lo que crea conveniente, señor Alcindor —le retó Earving 

Worthy, desde el otro lado del mostrador—. Como ya le he dicho, un sombrero dice 

mucho de quien lo viste. Y lo que no dice el sombrero, lo dice la calle. No hay secretos 

en mi sombrerería, Ferdinand. No los hay en toda la ciudad. Y mucho menos existen las 

visitas sorpresa.  

Ferdinand le miró con los ojos muy abiertos. 

     —Es un buen sombrero, se lo regalo —le ofreció, abriendo las palmas de ambas ma-

nos—. Y ahora, ha llegado el momento de tomar una decisión. 
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EPÍLOGO. 

 

     Ferdinand Alcindor recorrió la ciudad con la noche vistiendo de intimidad las calles. 

De vez en cuando ululaba la sirena de una ambulancia, o de un coche policial. Pero nin-

guna de las dos opciones quebraba el paso cansino del matón. Sobre la cabeza vestía el 

sombrero que el señor Worthy le había regalado. Se había detenido en un par de escapa-

rates, simplemente para comprobar que aquel sombrerero tenía razón; le venía como 

anillo al dedo, y le otorgaba el aspecto que deseaba, el de un tipo con el que no convenía 

tener problemas. 

Al llegar a la calle setenta y cinco, donde a ambos lados se adentraban callejones sin 

salida, se introdujo en uno de ellos, no sin antes echar un vistazo a su alrededor. Nadie, 

salvo un asiático que sacaba dos enormes bolsas de basura de un restaurante, parecía 

tener interés en lo que acaecía en la urbe. Ferdinand se recogió en el interior de la ga-

bardina  y se adentró en la penumbra del callejón. 

 

     No había caminado tres o cuatro metros, cuando al final del mismo, de entre una 

amalgama de cajas vacía, palés destrozados y cubos de basura abollados, emergió una 

figura vestida de traje, que caminó a su encuentro. 

     —¿Ha salido todo bien? 

Ferdinand asintió con la cabeza y el tipo, de unos sesenta años, obeso y que desprendía 

un desagradable aroma a sudor, tabaco y güisqui, sacó un grueso fajo de billetes que el 

sicario recogió con calma. Tras guardarlo en el bolsillo interior de la gabardina se quitó 

el sombrero y recogió del interior una fotografía, que extendió al tipo que acababa de 

pagar por sus servicios.  
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     —No entiendo esta fotografía, no es el maldito sombrerero, no es el jodido Earving 

Worthy —anunció con voz trémula, mientras le mostraba la fotografía al propio Ferdi-

nand. 

En ella se podía ver, sentada sobre una silla en lo que parecía una cocina, a una mujer de 

unos cuarenta años. Permanecía atada, y regueros de lágrimas se habían llevado la som-

bra de ojos, extendiendo unas temibles patas de araña negras por las mejillas. Una mano 

anónima colocaba el cañón de un Remington sobre su nuca. Las fotografías no poseen 

la virtud del movimiento, pero bastaba observarla para intuir que el índice que presiona-

ba suavemente el gatillo estaba temblando. 

      —Es Sarah, mi mujer —respondió Ferdinand, un par de segundos antes de que en el 

callejón resplandecieran dos disparos, que volvieron a dejar un único corazón latiendo. 

 

     Fred —tal y como Sarah le llamaba— se inclinó sobre sí mismo, recogió la foto de 

su esposa de los dedos inertes del alcalde de la ciudad, y la guardó nuevamente en el 

forro interior de su sombrero nuevo. Una pequeña, casi inapreciable gota de sangre, de 

un brillante tono bermellón, centelleaba sobre el ala. Sacó un pañuelo y la limpió con 

delicadeza. Acababan de asegurarle que los sombreros dicen mucho de quien les viste, y 

no deseaba que el suyo fuera a demostrarlo. 

Después se lo caló agachando la cabeza, como un Bogart destemplado, y salió del ca-

llejón de regreso a casa. Esperaba, con el corazón  encerrado en una corona de ortigas, 

que el sombrerero, su nuevo jefe, también hubiera cumplido con su promesa y Sarah se 

encontrara preparando la cena, como si nada hubiera ocurrido. 


